Monika Herceg : Vrijeme prije jezika
Veliki prerafaelitski slikar John Everett Millais je možda najprepoznatljiviji po slici Ofelija, na kojoj je Rosettijevu muzu Elisabeth Siddal prikazao u punom sjaju morbidne ljepote, s dugom kosom i vretenastih ruku koje plutaju u vodi u kojoj je Shakespeareova Ofelija skončala, okružena cvijećem. Postoji nešto slično u poetici nove zbirke pjesama Monike Herceg: ogoljena emocija bez šminke, gotovo taoistička u svojoj povezanosti sa prostorom u kojem se nalazi.
Monika Herceg već je svojom prvom knjigom, hvaljenim "Početnim koordinatama" (SKUD Ivan Goran Kovačić, 2018), pokazala da njeno pisanje nije tek kratkotrajni eksperiment nego dugoročno i strateški promišljeno putovanje kojem se ne nazire cilj jer u ovom slučaju doista važi ona da je cilj put sam po sebi. Nagovještaj toga je i kontinuitet dijaloškog diskursa iz kojeg je očita stara istina da pisci ne pišu samo za sebe nego za čitatelje, koji su samim time ogledalo onoga što živi u tekstu. Možda je zato raspodjela i konstrukcija knjige tako intuitivna i jasna, kako bi se eventualno nesnalaženje svelo na minimum. S druge strane, autor nikad ne može kontrolirati svoj tekst do kraja. Onog momenta kada izađe u javnost, otvara se za sva moguća tumačenja. Tako je i sa „Vremenom prije jezika“, podijeljenim u tri cjeline: Vrijeme prije ptica, Nepažljive ptice i Podstanari u istoj ptici.
U tom kontekstu, ovo je treće poglavlje njenog poetskog puta i s jedne se strane oslanja na postulate postavljene na početku, a gradi na onome što je uslijedilo nakon toga, u zbirci "Lovostaj" (Jesenski i Turk, 2019). Koliko god to djelovalo ziheraški, jer se krećemo na prostoru koji već poznajemo, ona će se povremeno usuditi iskoračiti, dokazujući da joj uspjeh nije udario u glavu, nego da je njena radoznalost još uvijek na visokom nivou.
Poezija Monike Herceg je, na određeni način, poput kokosova oraha: tvrda, žilava kora koja krije mirisnu nutrinu do koje se treba znati probiti kako bi ju se u potpunosti cijenilo. Ne moramo biti vični matematici da bi prepoznali tu geometriju emotivnog ali u strukturi koja je prilično čvrsto organizirana oko u većini slučajeva ujednačeno kvalitetnog materijala treba znati prepoznati ono što najviše „strši“. Sami odabir tehnike i teme sugerira povratak na izvornu formalnu klasifikaciju: ovo je destilirana, konkretna poezija, u kojoj nema proznih ili kakvih drugih žanrovskih sugestija. Autorica dozvoljava i drugim djelovima sebe same da se malo umiješaju u njeno autorsko sebstvo: pjesme naziva teoremima i hipotezama, aludirajući na svoju prirodoznanstvenu struku:
Kad prvi put ne pobjegneš s mrakom
Učit ćeš voljeti ponavljajući sebi
Što sigurno ne znači voljeti
I govorit ćeš sebi
Da je čovjek mjesto u kojem
U kojem uvijek može biti svjetlosti
Koju netko treba upaliti
Ovo je doista knjiga o ljubavi. Ni u jednoj se dosadašnjoj zbirci Herceg nije toliko otvoreno odredila prema nečemu kao ovdje. Zato bi se jednako smisleno zbirka mogla nazvati Promišljanja o ljubavi a da pritom ne gubi ništa od svoje izvorne semantike. Promišljanja o različitim oblicima i smjernicama tako kompleksna duhovnog “teorema”, u kojem nam matematika i fizika ne koriste jer nisu prikladno mjerilo za ono nešto “prije jezika”, kako nam sugerira i sam naslov knjige. Upravo stoga zbirka je neka vrsta svjedočanstva o tom putovanju od izvora jezika ka ušću u poeziju samu, koja je neizbježni cilj svakog smislenog jezika, jer u njoj kulmira njegova sposobnost za ljepotu i domet njegova unutarnjeg svijeta. Koliko god bila okrenuta metodici apstrakcije, temelj njene poetike ostaje opipljivo zemaljski: vatra, voda, zemlja. Upravo u tome Herceg pronalazi obilje iz kojeg izrasta stablo njene poezije.
Ovo je doista knjiga o ljubavi. Ni u jednoj se dosadašnjoj zbirci Herceg nije toliko otvoreno odredila prema nečemu kao ovdje. Zato bi se jednako smisleno zbirka mogla nazvati 'Promišljanja o ljubavi' a da pritom ne gubi ništa od svoje izvorne semantike.
Oni koji poznaju prijašnji rad dobrih autora očekuju uvijek nova otkrića, što je popriličan teret za bilo koga. No Herceg uspijeva iznenaditi, u momentima koji se dotiču porijekla. Bez površne ljepljivosti romantiziranja piše o svijetu koji ju je formirao, o njegovoj grubosti koja ne ostavlja prostor za emocije, a kamoli empatiju. Svijet je to težaka, svakodnevne borbe, siromaštva i života koji, poput kalendara, funkcionira po fiksnim obrascima jer jedino oni u takvoj sredini garantiraju preživljavanje. Za takve je ljubav luksuz, jer podrazumijeva mogućnost izbora. To je razvidno u možda najboljoj pjesmi u zbirci, naslovljenoj Hipoteze o volumenu početka:
Moji roditelji znali su da je ljubav za bolje od njih
Ne za one koji žive sa zemljom
Ljubav se ne pojavljuje pod štihačama i sjekirama
Jer blato zarazi sve što dodiruje
Autorica ih ne osuđuje niti sažalijeva, jer niti ne misle da nešto propuštaju. Ona je biće iz novog, drukčijeg univerzuma u kojem se gorespomenuti nikada ne bi uspjeli snaći, jer je svijet motike i molitve mnogo jednostavniji i priprostiji. Sama pokušava pronaći balans između novog i izvornog, da ne bi iz vida izgubila korijenje šume koja izrasta sa svake stranice Vremena prije jezika. To bi, možda, mogla biti srž: vrijeme prije jezika, život prije ljubavi. Usudila se pomisliti, a kamoli pisati, da o takvim, rudimentarnim životima vrijedi pisati i čitati. To i jest lakmus koji autore razlikuje od amatera: sposobnost da u štihači prepoznaju stih. Herceg je to i učinila: poeziju je iz metafizičkih visina vratila u zemlju, i sada se treba oduprijeti iskušenju da je tamo ostavi, da evoluira dalje.
Eventualno bi se moglo poželjeti da proširi polje svoga fokusa u senzualno, što se prirodno nadovezuje na ljubav koja je okosnica ove zbirke ali to ćemo ostaviti za neke buduće poduhvate koji tek trebaju doći. To je u svakom slučaju njena vlastita odluka, ali bit će zanimljivo otkriti na koji način će se manifestirati. U današnjoj poeziji često nema dovoljno bijesa, izazova, knock-outa. Neće vas, u većini slučajeva, poslati u zatvor. To je tek djelomično točno. Što može biti revolucionarnije od do kraja proživljenih riječi? Jedino za takvo pisanje potrebna je hrabrost, jer nas do kraja ogoljava. Autorica je i sama rekla da joj pisanje ponekad tjera suze na oči. No to nije nikakvo priznanje slabosti nego posvećenosti. Na takav način nastaje tekst koji ostaje sa nama i nakon što završi, tekst bez točke ili zareza.
Jer poezija nije za cinične ljude, ona lijek protiv cinizma, nešto što je sve teže naći u današnjem svijetu. Zato je dobro tu i tamo pobjeći u njene minijaturne svjetove u kojima nad pregolemom tamom tu i tamo ipak prevlada svjetlost. A “Vrijeme prije jezika” je kao gnijezdo puno lirskih ptica. Koje po svemu sudeći, Monika Herceg jako voli.
Vrijeme prije jezika
- Fraktura 05/2020.
- 114 str., tvrdi uvez
- ISBN 9789533582238
Sama činjenica da pišem o tome znači da imam povjerenje u taj tekst da ipak može nešto učiniti. Teško mi je reći na koji način on može doprinijeti borbi, ali vjerujem da je bitno da književnost danas otvara takva pitanja i da se uznemiri čitatelja. Potrebna nam je literatura koja će nas i obrazovati i upozoravati, literatura koja će nas podsjetiti. (Monika Herceg)